저는 한시도 쉴 수 없는 사람입니다. 이것은 제 가정 배경과 관련이 있습니다.
가정의 빚이 많아서, 엄마는 우리가 어릴 때부터 여러 다양한 산업에서 창업을 했습니다. 제 기억에 가장 먼저는 조식 가게를 열었고, 그 다음 공장 대행을 받아 공사를 했으며, 컴퓨터 본체의 커넥터 수컷·암컷을 분류하거나 가공하는 일을 했습니다. 한때 엄마가 넘겨받는 곳이 50~60군데였고, 월 순이익이 30만 대만이었어요. 처음에는 안정적으로 갈 수 있을 것 같았지만, 1990년대 말 「공장의 중국 이전」 열풍이 불면서 공장은 조용히 문을 닫게 되었습니다.
↓유치원부터 초등학교 3학년까지, 방과 후 시간을 파란 철문 안에서 보냈습니다
한동안 지난 후, 엄마는 이모부가 운영하는 연쇄 사진관에서 일하기 시작했고, 5년에 걸쳐 배워야 할 기술을 모두 배웠습니다. 1층 점포를 찾아 2004년에 정식으로 개점했습니다. 초기 운영 시기, 저와 언니는 주변 여러 곳의 우편함에 전단을 넣었고, 지역 사회에 가도 되는지 물었으며, 선거 행사에서도 전단을 나눴습니다. 중학교를 다니고 있었기 때문에 모두가 기꺼이 받아주었고, 따라서 어려서부터 저는 이미 어떻게 오프라인 홍보를 하는지 배웠고, 커서 아르바이트할 때는 전단 나누는 것을 정말 잘하게 되었습니다.
가게가 생기면서 저는 방과 후 가게를 지키고, 방학 중에도 가게를 지키는 「사진관 막내 언니」 인생을 시작했습니다. 처음에는 겨우 14살이었기 때문에 「어서 오세요」라고 말하는 것이 수줍었고, 표정도 좋지 않았으며, 어떻게 대응해야 할지 몰랐습니다. 까다로운 손님을 만나면 무례하게 굴었고, 할인을 요구하거나 사진을 더 달라고 하는 것을 모두 거절했습니다. 사진관에서 해야 할 일도 많았는데, 손님들을 촬영하고, 사진을 고르고, 주문을 받고, 가끔 사진을 인화하고, 약물을 바꾸고, 상품을 소개하는 등 여러 일이 있었습니다. 좋은 점은 타인에게 대응하기가 쉬웠지만, 나쁜 점은 익숙한 사람에게는 오히려 자신을 표현하는 방법을 몰랐다는 것입니다. 이는 커서야 깨닫게 된 것입니다.
기억하는 바로는, 학교에 다닐 때 저는 방학을 놓친 적이 없습니다. 대학원에 들어가고 나서야 오랜 휴가가 무엇인지 느낄 수 있었습니다. 남은 시간은 초등학교 4시에 하교해서 공장에 가서 수공예 일을 돕고, 중학교 6시에 하교해서 9시에 보습을 마친 후 걸어서 사진관에 가서 문을 닫고, 고등학교도 비슷했으며, 대학교도 마찬가지였습니다. 방학 중에도 말할 것도 없이, 아침부터 저녁까지 있었고, 가끔 저는 나가서 아르바이트를 해서 용돈을 벌었으며, 나머지 시간은 사진관이었습니다.
저의 아르바이트는 고등학교를 졸업하자마자 시작했습니다. 대학교는 야간 부전공을 다녔고, 2학년 때 TV 방송국에 인턴으로 들어갔습니다. 근무 시간은 새벽 5시부터 오후 2시까지였고, 복수 전공이 있었기 때문에 수업 시간은 오후 3시 반부터 밤 10시까지였습니다. 게다가 신장에 살았기 때문에, 저는 매일 밤 12시에 자고, 새벽 4시에 일어나, 한 시간을 자동차로 타고 내호의 TV 방송국에 가서, 오후 2시에 한 시간을 자동차로 타고 돌아와 부경대에서 수업을 들었습니다. 이것의 반복은, 정말, 정말 힘들었고, 그것은 이제 되돌아갈 수 없는 열심히 하던 날들입니다.
학생에서 직장 신입이 되어, 슬래시 인생을 시작하다
매우 운이 좋게 팬페이지를 가지게 되어, 자신의 인생을 나눌 수 있었습니다. 중반에는 정말 어떤 내용을 경영해야 할지 몰랐고, 직접 닫는 것을 생각했으며, 제 두 번째 신분을 끝내고 싶었지만, 정직원 급여가 너무 낮아서, 제가 일 인생을 기록할 때 관심을 받게 되었습니다.
계속해서 많은 다양한 종류의 회사들이 찾아왔습니다. 뷰티, 스킨케어, 제품 체험 같은 것들이었습니다. 처음에는 비명시 기사만 받을 수 있었고, 특약 작가도 있었으며, 한 건에 500원부터 시작했고, 한 번은 협상을 당하기도 했습니다. 그 다음 다양한 회사들로부터 초청장이 들어오면서, 한 건에 천 원부터 시작했고, 또는 글자 수로 계산했으며, 지금은 누군가 직접 만 원을 열어두고, 제가 한 기사를 써주실 수 있는지만 물어보거나, 실제 강연 기회가 들어오기도 합니다. 이 짧은 3년은 정말 쉽지 않은 과정이었습니다.
↓처음으로 실제 강연 초청을 받다
저기들이 힘든 시기에 빠지면, 세상이 자신과 맞서고 있다고 느끼기 쉽고, 아무리 노력해도 아무도 이해하지 못하고, 노력이 상응하는 수확을 가져오지 않는다고 생각하기 쉽습니다. 이는 당시 매우 쉽게 빠질 수 있는 부정적인 감정이며, 그런 생각은 자신을 가두고 진전을 방해하기 쉽지만, 꼭 다른 각도에서 생각해보세요. 「지금 당신이 심은 것은 모두 나중에 풍성한 수확을 위한 것입니다」, 당시 왜 노력했는지 잊지 마세요!
왜냐하면 당신이 그렇게 열심히 하는 이유, 결국 「선택할 권리」를 갖기 위함 아닌가요?
남들이 퇴근 후 한국 드라마를 볼 때, 당신은 영어 수업에 가서 자신을 계발하기로 선택했고;
남들이 퇴근 후 노래하고, 모임에 가고, 술을 마실 때, 당신은 부업을 해서 외벌이를 할 수 있게 선택했고;
남들이 여유 시간에 쉴 때, 당신은 한 가지 기술을 더 배우고, 제2의 인생을 개발하기로 선택했습니다.
비록 오락 시간은 줄어들었지만, **「열심히 하는 것은 장거리 경주」**입니다. 오직 계속 유지하고, 끊임없이 계발하고, 스스로를 해면처럼 만들어, 물을 가득 흡수해야만, 당신을 「짜내는」 기회를 맞이할 능력이 생기고, 어떻게든 「물이 나올」 수 있게 되며, 뼈에 사골이 묻어있어야 합니다. 아마도 피곤하고 바쁘겠지만, 부디 기억해주세요. 오직 이렇게 해야만, 우리는 선택받지 않을 수 있습니다.
