2014년 나는 한국으로 교환학생을 떠났다. 많은 불안감과 확신 없이 출발했는데, 한국어를 전혀 못했기 때문이었다. 그리고 한국은 내 주변 친구들에게는 스포츠 경기의 인상만 남아있었고, 그래서 당시 많은 의구심을 받았다. 4년이 지난 지금, 돌아보니 한국에서의 날들은 비록 좌절이 많았지만, 내 극한을 가장 잘 알 수 있었던 시간이었다.
도착한 첫주, 나는 혼자 40분 떨어진 캠퍼스로 버스를 타고 가서 중국어를 할 수 있는 한국 선생님을 찾아 장학금 문제를 해결해야 했다. 당시 나는 기본 한글 발음만 알 수 있었고, 미리 적어둔 길 묻는 한국어에만 의존해서, 한국인에게 밀려 버스에 올라 타서, 계속 그들이 가리킨 정류장 이름을 노려보고 정류장 표지판과 계속 맞춰가며 간신히 도착할 수 있었다.
자신의 부족함을 알기에, 방과 후든 주말이든 거의 카페에 틀어박혀 단어를 외우고 문법을 기억했다. 가장 유치한 방식으로 일상 용어를 한국어로 변환해서 기억했다.
물론 모든 기회를 놓치지 않았다. 특별히 혼자 버스를 타고 국립공원으로 가서 단풍을 찍었고, 친구와 함께 영하 2도의 추운 날씨에 4시간을 산을 올랐다.
지난 4년간 한국에서의 시간이 지금까지 가장 자유롭고, 가장 풍요롭고, 가장 충족된 순간이라고 생각해왔다. 이 시간을 떠올릴 때마다 여전히 코끝이 시큰하다. 한동안 나는 계속 생각했다. 내가 한국을 좋아하는 건지, 이런 자유를 좋아하는 건지. 나중에 천천히 깨달았다. 아마도 내가 사랑한 것은 한국이 아니라, 이렇게 내 극한을 도전하는 날들이고, 이렇게 자유롭게 일정을 짜는 날들이며, 누구도 나를 막지 않는 이 시간들이었다. 모든 근심을 잠시 내려놓고, 나 자신과 편안히 지내고, 마음껏 살아가고, 다른 사람의 시선을 신경 쓰지 않아도 되는 날들.
해외에서 공부하든, 일하든 간에, 안락한 환경을 벗어나야 자신의 능력이 얼마나 큰지 알 수 있다. 처음 길을 모를 때는 서툰 한국어로 길을 묻고, 심지어 실력을 키우려고 애써도 한국인은 이해를 못 했는데, 결국 한국 화장품 가게에서 의아한 목소리로 "혹시 당신 한국인 아니에요?"라고 물어볼 정도로 실력이 늘었다. 이런 자기 성과의 확인은 말로 할 수 없을 정도로 행복하고 즐거웠다. 아무리 힘들고 지쳐도, 내 노력이 상응하는 보상을 받는다는 걸 알고 있으니까, 마음이 매우 충족되었다.
지난 4년간 나는 이런 "마음이 참으로 자유로운 행복"을 다시 경험하지 못했다. 많은 사람들이 말한다. 나는 다시는 돌아올 수 없다고. 내 역시 다시는 돌아올 수 없다고 생각한다. 하지만 나는 생각한다. 모든 사람이 이렇게 노력하는 이유는 이런, 마음이 충족된 자유로운 시간을 살고 싶기 때문이다. 아무리 긴 시간이 걸려도, 아무리 많은 노력이 필요해도, 지금의 고통을 견디고 나면, 생활과 일과 돈으로 시달린 후에야 비로소 마음이 트일 것이다.
이것이 바로 "안락한 환경을 벗어나기"가 왜 그토록 중요한지의 이유다. 벗어나지 않으면 연마할 기회가 없고, 벗어나지 않으면 성장할 기회가 없다. 벗어나지 않으면 현상을 유지하기만 할 것이고, 영원히 자신이 가장 벗어나고 싶어 하는 사람으로 남아있을 뿐이다.
아래는 3년 전 내 소회이며, 여러분과도 함께 나누고 싶다.
부산에 도착한 직후 나는 이 글을 썼다.
"이것은 부산 비행기의 이륙점이자, 한 사람의 꿈이 시작되는 지점일 수도 있고, 비행기가 내려 그리는 호는 내 인생에 새로운 장을 썼다.
자신이 정말 해외 교환학생을 갈 수 있을 거란 생각을 한 번도 해본 적이 없었다. 아마도 모두가 부러워하는 구미 국가나 영어권 국가도 아니고, 많은 사람들이 선호하는 일본도 아니며, 더욱이 일부 대만인들이 언급하면 화내는 국가다(혹은 처음부터 언급조차 하지 않는 국가).
떠나기 전 여러 의문과 의구심을 겪었지만, 솔직히 말하자면 나는 이런 것들을 신경 쓰지 않았고, 중요하지도 않았다. 왜냐하면 어디에 있든, 어떤 언어를 쓰든, 좋아하는 일을 하고, 하고 싶은 일을 하면, 비록 무수한 난관을 거치고 온갖 고생을 겪어야 해도 가치 있고 보람차다고 느껴질 것이고, 그것이 곧 성장이기 때문이다. 중요한 것은 자신이 원하는지 여부와 다른 사람의 시선을 내려놓고 꿈을 쫓을 것인지 아닌지이다.
자아를 내려놓고, 낯선 곳으로 향하고, 안락한 환경을 떠나고, 자신만의 인생 길을 가자. 어디서 난 용기인지는 몰라도, 혼자 언어가 통하지 않는 나라에 들어갔고, 내내 많은 친구들이 나를 지지해주고 응원해줬다. 여기서도 수많은 친구들을 만났다. 겨우 1주일이 지났지만, 이것이 매우 풍요로운 인생 여행이 될 거라고 확신한다."
이렇게 우여곡절 끝에 많은 수확을 얻고 한국에서 돌아왔다.
자세한 내용은 여기서 확인할 수 있다: http://blog.yam.com/ierne05032/category/4849880
마음의 변화는 매우 중요하므로 여러분과 나누고 싶다.
교환학생 생활은 화려해 보이고 자주 놀러 다니거나 숙제 걱정을 안 해도 될 것처럼 보이지만, 그 즐거운 표면 아래는 많은 어려움이 있다. 교환학생 신청을 준비할 때의 망설임과 불안감, 결정이 맞는지 틀린지 모르겠고, 정말 수확이 있을지 모르겠고, 졸업을 미루는 게 값어치가 있을지 모르겠는 것들 말이다.
성공적으로 신청한 후에는 매우 기뻤지만 자신이 정말 출국한다는 상상이 어려웠다. 하지만 출발 전 미지의 여정을 마주하면서 복잡한 감정이 떠오르고, 짐을 챙길 때마다 불안감을 느낀다.
한국에 도착한 후, 처음에는 언어가 통하지 않아서 패스트푸드점에서만 먹었는데, 사진을 가리키며 주문했다. 게다가 모든 수업이 한국어로 진행되어 처음엔 진도를 따라가기 어려웠고, 언어 수업 시간에는 옆 학생에게 선생님이 지금 뭐라고 하는지 계속 물어봐야 했다. 방과 후에는 복습했지만 단어도 자주 기억 못 하고 문법도 헷갈렸다. 정말 좌절감을 느꼈고, 많이 투입했는데 수확이 없다고 생각했고, 계속 빨리 떠나고 싶었다.
다행히 대만에서 온 여러 친구들과 좋은 룸메이트를 만나서 함께 한국어를 배우고 함께 놀러 다니며 서서히 한국 생활에 적응했다. 교환학생 생활 2개월째, 화려한 불꽃이 하늘에 피어날 때 한국에 남고 싶다는 생각이 들었다.
이후 한국어 능력이 조금씩 향상되어 혼자 여행도 가고 쇼핑도 할 수 있게 되었다. 심지어 한국인들이 자주 말을 걸어오고, 가게에서 물건을 살 때 한국인들이 내 한국어가 좋다고 칭찬해주곤 했다. 오래 지나면서 한국어 능력에 대한 자신감도 생겼고, 더 많이 배우고 싶어서 좀 더 주도적으로 교과서 밖의 한국어를 배우기 시작했다. 보통 한국 드라마나 한국 노래를 통해서인데, 이 둘은 교과서에서 배우는 것보다 더 많은 구어적 표현이 있고, 여기서 한국 엔터테인먼트 산업이 얼마나 강력한지도 깨달았다.
처음의 거부감과 좌절감에서 후기의 주동적인 한국 문화 이해로의 변화가 내 가장 큰 변화다. 출국 전에는 한국 스타에 대해 거의 몰랐거나 몇몇 인기 있는 한국 드라마만 봤는데, 이제는 다른 사람들에게 유명한 한국 엔터테인먼트 회사가 어디 있고, 배우 상황은 어떤지 설명해줄 수 있다. 그리고 내가 느끼는 가장 큰 놀라움은 자막 없이도 한국 드라마의 내용을 이해할 수 있다는 것이다. 완벽하게 다 이해하지는 못하지만 자신의 진전을 느낄 수 있으니 정말 감동했다.
대만으로 돌아가는 시점이 다가오자, 떠오른 생각은 놀랍게도 **"정말 대만에 돌아가야 해?"**였다. 모든 게 꿈처럼 느껴졌고, 정말 돌아가고 싶은지 아닌지 몰랐지만, 돌아가야 한다는 건 확실했다. 기분이 좀 무한했지만, 이별은 정말 피할 수 없는 것이고 이별도 큰 일이다.
한국에서 만난 친구들은 대만, 중국, 베트남, 한국 사람들이었고, 선생님들과도 관계가 좋았다. 이별 후 언제 다시 만날 수 있을지, 아니면 영원히 못 만날지 생각하면 눈물이 날 뻔했다. 하지만 이별을 배우는 것도 중요한 과정이다. 모든 일이 마지막이 되면, 특히 소중히 기억하려고 노력한다. 마지막으로 함께 밥 먹은 것, 마지막으로 함께 놀러 간 것, 마지막 노래방 등 모두 특별한 기억이 된다. 특히 "우리 꼭 다시 만나자"라고 말할 때는, 마음이 좀 불안정하고 의심스럽지만, 진심으로 다시 만나길 바란다. 이런 감정은 그 순간에 경험하지 않으면 느낄 수 없다.
대만으로 돌아온 후, 출국은 마리오가 초록색 파이프에 뛰어드는 것 같다고 깊이 느꼈다. 동전을 잔뜩 먹고 수확이 가득한 채 게임으로 돌아가 여러 관을 계속 도전하는 것처럼. 다만 우리가 마주하는 것은 게임이 아니라 인생이고, 다시 할 수 없다. 아무리 어려워도 돌아와서 마주해야 한다. 교환학생은 인생의 아주 작은 부분일 수 있지만, 교환학생 경험은 내게 많은 깨달음을 주었고, 많이 성장했고 내향적이 되었다. 기회가 있으면 해외 생활을 꼭 잘 살려라.
자신이 왜 해외에 나가는지 명확히 하고, 어느 나라를 가든 나가면 반드시 잘 살려고 노력하고, 쉽게 포기하지 말자. 좌절은 분명 있겠지만, 그 좌절을 견디면 더욱 강해질 것이다.
내가 사랑하는 부산의 바다를 함께 올린다.
