大学院を卒業してすぐに会社に入った時、高い学歴を持っていてニュース記事が書けるということで自惚れていた。勤務3日目にして、1つのニュース記事が全サイトで1位になったのだから。しかし、こういった行動は、すでに1〜3年会社にいた「先輩」たちの嫉妬を招いた。その後の日々は非常に辛かった。約半年の間、自分がすでに嫌われていることに全く気づかず、何をしても、どんな間違いを犯しても、例えば誤字だったり、記事の引き継ぎで誤って新しいスレッドを立てて、古い投稿に返信しなかったりすると、一つ一つ検視され、検討され、さらに「説明しろ」と厳しく非難されるのだ。その人が私の上司ですらないのに。
もちろん、私にもうまくできていないところがあった。しかし、こうした細かなことは、多くの場合、関係次第で、プライベートメッセージで1秒で解決できる。もし公の場で騒ぎになれば、世界中が知ることになる。「あ、今度はあの子が狙われてるんだ」と。まるで魔術師の木の板に釘付けにされた人のように、正面からナイフが飛んでくるのを待ちながら、縛られて動くことも避けることもできない。
運が良ければ、魔術師はナイフを隙間に向けることができる。運が悪ければ、魔術師は軌道を外れて、あなたの手や足に射すかもしれない。いずれにせよ、それは一撃で死ぬわけではないが、必ずあなたを血が流れて苦しめ、観客はそれをショーの効果だと思う。
ああ、笑える話だ。しかし、社会人になったばかりの私は、本当にどう表現していいかわからなかった。関係が良いと思い込んでいた同僚に「相手に直接説明したほうがいい？」と聞いたが、その同僚は「あの人はそういう人で、説明すればするほど嫌いになる」と嘘くさく言った。何度もそういったことが続いて、私はそうやって沈黙し、説明せず、傷害が一つ一つ私の身に傷跡として残るのに任せた。（関連記事： 裏切者へ：ありがとう、一発ぶん殴ってくれて「現実の社会」ってなんだか教えてくれて ）
あの時期、私は本当にネガティブな人間だったんだろう。朝起きるたびに、仕事に行く前に泣き、8〜9時間泣き続けるのは珍しくない。でも泣くだけで、相手に会っても、ただ笑ってスルーするか、ぶすっとした顔でスルーするか。自分を表現する勇気は決してなく、ようやく対面で話し合う機会があっても、沈黙と忍耐を選ぶしかなかった。
実は、こういった行動は非常に幼稚で無知なのだ。
数年働いた後、胆も大きくなった。自分の権利を侵害するようなことがあれば、必ず口を開いて守る。ある取材中、ヤクザの兄貴が状況をわかってもいないのに、私たちが無断で民家に侵入して撮影していると非難してきた。謝罪したが、相手は画面を削除しろ、そうしなければ警察に通報すると言い張った。以前の私なら、先に泣いただろう。しかし、その時の私は直接態度を変えて、怖く見えるようになり、直接言い返した「こっちについてきて、主人を探そうぜ！」「来いよ！」「警察に通報したいなら、今すぐ通報するぞ」と立て続けに大声を出した。相手も調子に乗ることはできず、黙って私の後をついてきて、さらに「なぜそんなに怖いのか」と皮肉を言った。譲らず、私はまた大声を出した「ちゃんと説明してるのに聞かない、それなのに人の態度が悪いと言うのか。状況をちゃんと理解しろよ」。
結局、このヤクザの兄貴は本当に状況をわかっていなかった。私たちはすでに主人の同意を得て入っていたが、彼は謝罪もせず、それなのに人を責める方を先に始めた**。本当に教養がない。**
はっきり言おう。大人になったら、口を開いて表現することは必須のサバイバルスキルであり、論理もなく、頭もなく、何もないふりをして、泣いてれば誰かが救いの手を差し伸べてくれて、神のようにあなたを守ってくれるわけではない。
大人になって悔しい思いをしても泣くだけではダメだ。黙って説明もしないだけで、実は自分のイメージを傷つける最も幼稚な行動であり、おそらく一生、他人のあなたに対する印象は変わらない。
大人になって、少なくとも大学卒業後、世界はあなたに優しくない。あなたの沈黙は魔術師のナイフから身を守ることはできず、ただあなたを傷だらけにするだけ。社会で生き残るには、教養・態度・尊重があってこそ、その後で寛容について語ることができる。何の切り札もなく、目が頭の上にあるなら、申し訳ないが、誰もあなたのことを尊敬しない。なぜなら、あなた自身が自分に尊厳を与えていないのに、他の誰があなたに尊重を与える理由があるだろうか？誰がお前なんか構うか？
